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avant-propos

]' e serais larriére-petits-fils par alliance (et
par accident) d’Archibald Haddock, dit le
Capitaine Haddock.

Paralliance, parce que les histoires de familles
sont ce qu'elles sont et j'en resterais la.

Par accident, parce que le Capitaine Haddock,
tout bon marin qu’il fut, €tait connu pour

. . 7 .«
ses aventures d’un soir. La legende familiale
raconte qu’il avait donc, comme tout marin
qui se respecte, une femme dans chaque port
— dont mon arriere-grand-mere.

En geénéral les histoires de famille ne
m’ébranlent guére. En d’autres termes, je m'en
bats l'oeil avec une patte de coléoptere panée.

Seulement voila: la ville de Saint-Nazaire
(France) est devenue mon port dattache
depuis 2010 et je ne cesse de croiser dans
ses espaces publics la face de mon arriere-
grand-pere par alliance (et par accident) sur
d’immenses planches de BD. Sept planches de
sept metres sur sept perpétuent le souvenir du
passage de Tintin, du Capitaine Haddock et
de Milou dans la cité portuaire. Des planches
représentant Les sept boules de cristal, un
album des aventures de Tintin, ou les trois
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compeéres déambulent dans Saint-Nazaire
avant d’y embarquer pour 'Amerique latine
a la recherche du Professeur Tournesol.
Qu'on se le dise: la veritable épaisseur
humaine de mon arriére-grand-pére n’est
pas representée a sa juste valeur dans ces
immenses planches dessinées. Le Capitaine
Haddock est devenu décor urbain,
alibi touristique, objet de rayonnement
international sans qu'on comprenne qu’il
fut, a sa facon, grand badtisseur d’art.

Le cas de cet arriere-grand-pére nécessitait
une rehabilitation en bonne et due forme.
Sur le champ.
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Fin 2013, les eélections municipales
frangaises approchaient. C’était l'occasion
d’imaginer, dans une Lettre ouverte, ce que
le Capitaine Haddock, pratiquant linsulte
comme un des beaux-arts, aurait a dire aux
Nazairien-e-s et aux habitant-e-s des villes
de France et de Navarre en matiére dart et
de culture. L'occasion d’enfiler le pullover de
mon arriére-grand-pére par alliance (et par
accident), de se mettre dedans, d’essayer ses
differentes voix. Et d’y propager, non sans
amusement, ma petite musique des mots.

Dans un coup de sang litteraire dont je ne
me remets toujours pas, un manifeste prenait
forme. D’aucuns diraient un programme
culturel. Je dirais plutét un programme de
vie. A la bonne votre!

JK
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£t mainterarnt,
dllons-y!... Ernta-
monsh/e prerer

ille milliards de mille sabords!

Quest-ce que japprends? Ce
serait bientot les municipales a Saint-
Nazaire ? Et on ne m’a pas informé ? Alors
que ma face est essaimée sur d'immenses
planches de BD dans toute la ville !

Je serais une marionnette, je ne vaudrais
pas pipette? Dites-le, graine de vaurien!
Ignorez-vous que jen ai sous la casquette ?
Vous auriez douté d'un vieux baroudeur
comme moi? Vous mavez cru hors-jeu?
Puisque cest ainsi je vais m’expliquer, je
vais mexpliquer de long en large et en
travers, je ne vais pas me géner, jai quand
méme mon mot a dire, bandes d’apprentis-
dictateurs a la noix de coco! Me prendre
pour un simple alibi touristique! En voila
des manieres! Vous n’aurez pas trop d'un
bois-sans-soif comme moi pour penser
l'avenir de cette cité portuaire! Je vous
le dis: faut de linspirationpour Saint-
Nazaire! Et figurez-vous qu'une foule
d’inspirations confuses, que je croyais
mortes depuis longtemps, font en moi un
bruissement de ruche.

La question
c'est: « A quoi
je sers?»

<) Mille sabords !!!



Ah, Saint-Nazaire! Locéan, le vent du
large! Depuis le temps! Savez-vous que
votre ville trotte toujours dans ma téte?
Quil était bon dembarquer dans son
vieux port. D’y passer la nuit avant de
prendre les embruns. Quelle joie! Quelle
émotion! Quel périple! Mais fallait pas
y rester, dans cette cité, au risque de
devenir obese, ou alors étre habitué a la
nourriture locale, riche en alcool, porc et
beurre salé.

g La derniere fois que
— j'y ai mis les pieds

pem b e o ’ . N .

ousallonss . Cétait a Toccasion

‘ monde a changé et un
jour on me l'a dit, Saint-Nazaire est morte.
Une pluie de fer, de feu, d’acier et de sang.
Dés lors, la ville n’a cessé de renaitre. Mais
je me demande, bon sang, je me demande
ce qu’a a dire Saint-Nazaire sur ce nouveau
monde. Et comment peut-elle le dire.
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Regardez cette ville, elle a une ame! Une
belle ame ! Mais peut-elle se reposer ainsi
sur sa seule Aame? Peut-elle s’'endormir
en se disant: de toute facon jai une
ame alors il n’y a plus de réve a réver?
Lavenir serait chose faite? C’est ce que
vous pensez ? Hein ? Mais l'avenir a soif.
De vous, avec vous, en vous, Vers vous
et partout, l'avenir n’a pas de minutes
a perdre.

Une ame se mesure a la dimension de
son désir et jiignore encore, a ce jour,
espece de porc-épic mal embouché,
la dimension de ce désir: voulez-vous
reproduire le monde a lidentique?
Voulez-vous diluer votre vie dans le
potage? Vous avez les gloutometres a
zéro et les boules a moins huit? Que la
raison vous emporte! Moi je viens de
faire le réve le plus court du monde:
BOUGEZ-VOUS bandes de moules a
gaufres nazairiennes! N’attendez rien,
agissez! Demain est déja 1a! Laissez vos
pantoufles au vestiaire et faites de votre
vie une création perpétuelle ! N'attendez
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Je vais vous le
trouver, ce p'tit
blanc sec, Capitaine.
Mais promettez-moi
de ne pas en abuser
comme la derniére
fois. Ne préférez-
vous pas une bolée
de cidre ou du Breiz-

pas du politique ou de lartiste ou de
quiconque qu’il vous sauve, cessez de
croire en Dieu-le-pére ! Ca fait longtemps
que Dieu et De Gaulle sont morts et ca
fait longtemps que les spectateurs ne
vont plus a la messe de l'artiste, d’ailleurs
ne vont plus a la messe tout court.

Avant toute chose, au risque de casser
lambiance et de ménerver — mon
cceeur est maintenant fragile méme si je
mene une vie de Chatelain a Moulinsart
en compagnie du bon Nestor et du
Professeur Tournesol — jaimerais dire a
mes Nazairien-e-s préféré-e-s: les idées
qui vont suivre seraient de la bagatelle
sans le passé, je veux dire sans un
ancrage dans la Grande Histoire avec une
grande Hache. Vous allez penser que jai
un coup dans le carreau ou que je vois des
éléphants roses, mais non, au moment ou
je vous parle je n’ai pas encore trouvé un
p’tit blanc sec qui se vaille, mais ¢a va
venir, saperlipopette, parait que votre
Gros-plant du Pays Nantais est ce qui
se fait de mieux en la matiére, avec ses
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notes de citron et pamplemousse. Je vais
chercher et je vais en trouver, ne vous
faites pas de bile pour mon enchantement,
cest de votre enchantement qu’il s’agit,
bande d’analphabetes diplémés!

Donc, quitte a déplaire aux athletes
complets, jamorcerai cette Lettre ouverte
par quelque chose de grave: oui l'art et la
culture peuvent divertir. Oui l'art et la
culture proposent de vrais moments de
jubilation ou le ludique et I'imaginaire
transportent. Oui l'art et la culture ont
leur place partout, pour tous. Surtout
depuis la fin de la guerre 39-45. Surtout
depuis les idéaux de la III° République.
Surtout depuis les espoirs du Front
populaire. Surtout depuis que votre
ministere de la culture est d’abord et
avant tout le fils vulnérable de 'angoisse
qui a saisi le monde a l'ouverture des
camps de concentration. L'angoisse de
constater que laréalité est toujours un peu
plus horrible que nos pires cauchemars.
Langoisse de constater que l'on pouvait
étre tres cultivé.e et un.e vrai.e fasciste.
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Langoisse du chantier a venir puisque
la culture ne serait donc pas un héritage
lambda, mais un levier démancipation et
d’éducation politique.

Vous, les Nazairien-e-s qui furent
écrabouillé-e-s par les bombes, vous
oubliez parfois cet élément historique
quand vous initiez des ateliers de pratique
artistique, ou quand vous inaugurez
les festivals Les Escales/Farniente/Les
Coincidence/Grande Marée/MEETING,
sans oublier les expos-performances-
concerts au LIFE, VIP, Grand Café,
Athénor, Meédiathéque Etienne Caux
ou Le Thédatre. Ce reproche n'en est pas
un, votre attitude est on ne peut plus
humaine, 'homme ou la femme allant
toujours dans le sens contraire de ce qu'’il
ou elle pense mais heureusement son feu
arriere ne s’en souvient plus. La Fraaance,
disait André Malraux, la Fraaance, au-
dela de la volonté de tenir son rang dans
le concert des nations, entendait faire de
la culture la réponse des forces de l'esprit
contre les puissances de la nuit, en un mot
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traduire en termes de politique publique
le « plus jamais ¢a! ».

La culture serait doncle paratonnerre idéal
contre un nouveau déluge de barbarie.
Encore faudrait-il reprendre la culture qui
ne vous appartient pas a ceux qui croient la
posséder. Mais ce n'est pas tout. La culture
nest que paillette si elle ne participe pas
a la fabrique de vos modes d’existence
et ne vous aide pas a penser l'idée que
I'homme est un loup pour ’homme. Lidée
que nous portons tous, vous, moi, 'autre,
une pulsion de mort. Le sachant, je vais
continuer a jouer les Cassandre, faut bien
que quelqu’un s’y colle, non, ou alors que
le diable vous étripatouille !

Cette Lettre ouverte s’adresse a toutes et
tous, les Nazairien-e-s pur-e-s beurre et
les autres, les demi-sel de Guérande, les
quarts de sel locaux, les sucré.e.s-salé, les
doux et les douces. La question n’est pas
de savoir si vous étes de Saint-Nazaire ou
pas (est de Saint-Nazaire qui veut), mais
de savoir si Saint-Nazaire est une ville ot

V) Mille sabords !!!



vous renaissez. Si c’est une ville comme
quelqu'un.e avec qui tout passe tout de
suite. Les sons, les odeurs, ce que ses
rues racontent. Les visages, les rires, les
pleurs, les peurs. C’est important, non, la
facon dont une ville bouge en vous ?

Jai cru comprendre que vous étes déja
bien chaud pour ces municipales, alors
pas de chichi, limitons les échauffements !
Acte initial : dispersion ; acte final

attraction. Pour ce, je décrete qu’il faut
décréter des décrets et qu’il faut voir tout
en langage comme le boulanger voit tout
en pain. Apres vous déploierez tout ca,
vous ferez évoluer le Schmilblick (vous
le transformerez, méme), vous ferez
du travail collaboratif (& co), vous ne
vous épargnerez pas le labyrinthe (faut
prendre des forces dans le chaos), vous
établirez une méthode davancée par
l'autodésordrement (le rythme sauve),
vous laisserez tout cela se batir assez
seul (et en méme temps vous tiendrez la
trame de fils blancs), vous travaillerez
aussi bien avec les associations qu'avec les
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??
se vanter
d'avoir un
garage?

proximités naturelles, impromptues, au fil
des rencontres. Mais attention: vous étes
des humains, rien ne vous comble. Vous
chercherez en vain le cercle dont le centre
est partout et la circonférence nulle part.
Privilégiez au final les coups de dés.

Maintenant halte aux beaux discours,
aux larmes de Polichinelle, aux mar-
melades verbales, aux bambinades, aux
nourrissonneries, aux jappements et aux
regrets des neiges dantant! Place aux
doutes! A Taction agissante! Aux idées
folles! Aux six décrets capitaux!! Décret
n° 1: inventer un langage. Souvenez-
vous de ces poetes russes qui croupissaient
enprisonpour « Faitdepoésie » ! Souvenez-
vous du poete dissident soviétique
Vladimir Boukovski libéré grace a la ville
de Saint-Nazaire et 8 Armand Gatti (alors
en résidence dartiste en 1977), qui posa
la question a toutes et a tous: une ville
ouvriere comme Saint-Nazaire peut-elle se
permettre de changer le sens de I'Histoire ?
Boukovski, cet homme épris de lucidité
et de liberté fut libéré grace a vous, grace
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a la lumiere faite sur sa détention! Votre
ville est sortie d’elle-méme, elle a changé
le cours de I'Histoire, a changé I'Histoire
pour changer la sienne. Je suis décidément
trés fier d’étre sur vos immenses planches
de BD dans toute la ville! Vous avez libéré
Boukovski! Vous avez libéré la poésie!
Vous avez libéré un hommequi a subi la
répression psychiatrique, vous avez libéré
un homme interné pour le soi-disant
symptdme de « paranoia aigué », sous les
seuls griefs d’avoir poétisé. Les gros mots,
vous voyez? Vous voyez les dégats bougre
d’ectoplasme a roulettes!

Le langage a fait trop
de mal comme ca.

comme ¢a!

Alors ces gros mots il faut les capturer ou
les décapiter ou les lancer, je reconnais
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Je dirais méme plus... heuuu...
le langage a fait trop de mal

que cest un peu violent comme méthode
mais au moins c¢a montre que Saint-
Nazaire tient position, que Saint-
Nazaire n’est pas dupe des mots et sait
en quoi ils peuvent enfermer, que Saint-
Nazaire a fait le choix de la liberté,
de I'émancipation, de la poésie, de la
réinvention continue dun langage, la
vie est encore captive de lalphabet!
Soyez captif des mots et délivrez-vous
par leur respiration! Commencez sur
le champ votre créve-corps de poete!
Retour a l'art de la fabrique, a l'art-isanat,
a la délicate intelligence du manuel, aux
artisans-poetes: le chalumeau a la tole
vaut le stylo a la feuille de papier. Faite
venir des poetes a tous les coins de rue
(la vraie parole publique)!... Des blogs
littéraires a profusion (I'expression ne
peut qu'étre multiple)!... Des récits de
vie en tous sens (écrire une vie clest
jouer du violon sur une partition)!... Des
lectures collectives en veux-tu en voila
(car attention a lirrésistible tentation
aristocratique = des  démocraties)!...
La militance pour Iégalité des textes
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(y a encore du boulot)!... La lecture qui
engage toujours l'étre-ensemble (cest a
réinventer sans cesse)!... Les rencontres
d’écriture en présence de SDF (Sans-
domicile-fixe) et dADF (Avec-domicile-
fixe) !... Lécriture comme on bricole dans
son garage (l'assemblage de mots fait
livre)... La création par la transgression,
la mésinterprétation, le détournement
littéraire, (pourne pasdirelerecyclage) !...
Le réemploi des mots (tout élément du
passé culturel non réinvesti, disparait) ...
La construction dun programme de
vie (comme s’intéresser aux mots des
autres)!... En fin de compte, cherchez et
trouvez les mots pour sauver la face! Se
déprisonner! Prendre la clé des champs!
Mettez-y de la chair, mille sabords, de la
chair! Et du cceur!

MRKRPXZKRM FRZ!
KRRTCHMVRTZ!
MRKRPXZKRMTFRZ!

KRRTCHMVRTZ!

Mais je suis calme, bougres de faux
jeton a la sauce tartare! Tres calme! Et
je vais méme continuer, tiens! Y a les
municipales a Saint-Nazaire! C’est pas
rien! Laissez-moi, Tintin. J’ai encore
des choses a leur dire, a ces Nazairien-
e-s des Carpates! Des choses a leur dire
et des choses a leur proposer. Tout un
programme! Je disais donc: la vérité
se fixe par les mots, alors il faut partir
a la recherche des mots perdus, vous
comprenez, vous comprenez bien qu’il ne
s’agit pas de relayer une postillonnade de
langage polie (tic), mais d’engendrer une
parole, chacun pour lui-méme, au milieu
de tous. Je dis bien CHACUN, méme
et surtout ceux exclus de la « prise de
parole ». De ceux-la méme viendra la
compréhension du monde et de votre
petite  ville-monde. Souvenez-vous,
bougre de créeme d’emplatre a la graisse
de hérisson: les marges, cest ce qui fait
tenir la page. Les marges, cest ce qui fait

Votre coeur, Capitaine! Ce

vin du Pays Nantais, ¢a vous gagner les élections. Les marges, cest le
met dans un sale état! On . s . .
se calme.. On <e calme. ceeur de la question. C'est ce qui devrait

tous vous tenir en éveil — sachant que
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beaucoup dentre-vous en font, en ont
fait ou en feront partie.

Le risque est grand de retrouver une ville
endormie dans moins de temps qu’il ne
faut pour le dire. Une ville qui ne poétise
plus! Une ville qui ne folie plus! Une
ville qui ne manifeste plus! Une ville
qui nambitionne plus! Qui ne cherche
plus a se déboussoler! Le cauchemar.
Alors, allez-y, captez les forces quil y a
dans le langage lui-méme, écarté depuis
longtemps au secret. Ne faites que suivre
le langage et n’ignorez pas sa cruauté.
Tentez d’écrire bien le néant. Laissez le
langage ouvrir la scéne entre vous. Ouvrez
la possibilité d'un langage partagé. Jen
viens a mon décret n°2: pour une
création partagée. A commencer par
un artiste dans chaque usine, c’est ce qu’il
faut a Saint-Nazaire, une artiste dans
chaque usine, je le dis, et urgemment!
Joindrele geste du travail au geste del’art !
Quelle belle idée, vous ne trouvez pas?
Un artiste ca doit usiner, ca doit suivre
la voie de l'ouvrier, bande d’enragés! Que
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?? Une
nation
pas agée?

les artistes aillent collecter leur matiere
dans la vie syndicale et les business plan
et tout le tintouin ! Hop hop hop! L'huile!
La sueur! La ferraille! Les chaines de
montage! Lassemblage et 1a soudure des
toles d’avions et paquebots! Les trois
huit! Et pas que: les rayons des grandes
surfaces alimentaires, les services de
maintenance-réparation, les services
dentretien, les manutentionnaires du
commerce, les chauffeurs-livreurs. Une
artiste par poids-lourds de 40 tonnes!
Voyez déja le titre dans le journal:
DES ARTISTES A LA RENCONTRE
DES CHAUFFEURS-LIVREURS. Clest
beau, non ?

Que les artistes plongent dans la réalité,
et que cette réalité plonge dans la leur!
Que les ouvrieres aillent en résidence
dans l'atelier de l'artiste! Qu'’ils aillent se
coltiner la mécanique de la création! Et
que ces deux-la trouvent leur gestuelle
commune! Leur mémoire commune!
Que l'artiste et I'ouvrier éprouvent le choc
de la rencontre! Cest ca, qu’il y ait de la
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friction, mille millions de mille milliards
de mille sabords de tonnerre de Saint-
Nazaire! Des explosions! Du bruit!
Beaucoup de bruit! Peut-étre lartiste
trouvera dans ce bruissement incessant
du marteau-pilon, du fraiseur ou de
la machine a souder de quoi organiser
des sons et l'appeler musique! Un art
de l'assemblage! Une sorte de musique
électronique de Tlavant-garde, mille
tonnerres de Saint-Nazaire! Un éloge de
la différence rythmique! Une musique
sertie de silence, un silence qui fera
entendre tous les bruits, un silence qui
fera entrer définitivement les bruits dans
la musique et, révons un peu, le télier ou
le riveteur qui souffre du bruit trouvera
enfin, dans les sons organisés par
l'artiste, de quoi déployer son imaginaire
et étendre le bruit de son usine dans
I'espace public, et soudain les Nazairien-
e-s se leveront d'un bloc et danseront,
danseront encore, danseront sur les
bruits d’usine, danseront sur le front de
mer, danseront avenue de la République,
danseront place de 'Amérique Latine,
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danseront place du marché, danseront au
Ruban bleu, danseront jusqu’a 'aube a la
base sous-marine et ils diront, ils diront:
« Hier soir, t'en souviens-tu,
nous voguions en silence
quand ce bruit est venu
jusqu’a nous et nos corps ont
dansé... ».

Bande d’astronautes deau douce! Clest
une bonne chose d’ignorer ce quest
réellement cenouveauson,vousnetrouvez
pas? La plus belle musique n’est-elle pas
celle que I'on n’a pas encore entendue?
Est-ce du bruit?... de la cacophonie?... de
la symphonie?... un son sans silence?...
une sorte de chant ?... de la polyphonie?...
un son continu?.. des canards? Et
alors, l'artiste et I'ouvriere tenteront en
vain de caractériser ce nouveau son, de
le qualifier et elles sapercevront, elles
sapercevront quaucune case n'était
prévue a cet effet car leur réunion n’était
pas envisagée, personne navait anticipé
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que lartiste, apres avoir été un autre
malgré lui, est devenu plus que lui-méme
grace a l'ouvriére ! Personne n’avait prévu
que l'ouvriére, apres avoir été une autre
malgré lui, est devenue plus que elle-
méme grace a lartiste! Ils ou elles en
tireront la conclusion qu'étre ouvrier,
ouvriére ou musicien, musicienne, c’est
se tenir avant tout a I'écoute du monde,
en accueillir toutes les possibilités
créatrices... A condition de s'emparer de
cette liberté! Souvenez-vous, Nazairien-
e-s, lartiste chinois Ai Weiwei a été
interné pour « Fait d’art » et les gens
n’artistent pas ? Qu'ils artistent nom d'un
bachi-bouzouc de Tonnerre de Saint-
Nazaire ! Qu’ils artistent ! Chacun a droit
a lart, a la subversion, a la surprise,

Je pense comme je veux,
comme je peux... tout
haut... Cela dit, votre
question est une trés
bonne question, je ne
voudrais pas la gacher
par une réponse.

Mais capitaine, si je
peux me permettre,
pourquoi insistez-vous
sur les seuls ouvriers?
Saint-Nazaire, ca a
change!

126

chacun a droit de considérer linsulte
comme un des Beaux-arts, chacun a droit
de se rappeler qu'au commencement était
le son et que le son était Dieu, alors je
vous demande, vous les gens de Saint-
Nazaire, je vous demande Voulez-vous
étre Dieu pendant quelques mois avec
le son pour découvrir comment chacun
devient canard sauvage pour voler contre
le vent ?

Tintin a raison, mille fois raison: Saint-
Nazaire a bougé, tendez vers le trio, éviter
le travail en binéme ouvrier-artiste,
si possible passement du trois au un,
passage du un au trois, sans l'esclavage
du deux. Mettez-vous en quatre pour
accueillir un ou une troisieme larron.n.e.
Assemblez-vous, bandes de Zouaves!
Vous n'avez que lembarras du choix,
les profs, les employées de mairie, les
taulards, les personnes en situation
de handicap, les marins deau salé, les
joggeuses, les paysans, les retraitées, les
rider du skate-park, les trentenaires-avec-
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enfants-qui-trouvent-que-Saint-Nazaire-
cest-parfait, les scolaires et étudiantes,
les sans (domicile, éducation, transport,
papiers, emploi), les travailleurs sociaux,
les commercantes, les petits rentiers, les
errantes, les candidats a la mairie, les ex-
élues, les élus, les futures ex-élues (si, si,
si 1), les employés de banque et d’agence
immobiliére, les militantes, les soignants,
les cadres +++, cest ¢a faire de la politique,
espece de simili-Martien a la graisse de
cabestan, la politique cest réunir, cest
mettre des gens ensemble qui n'ont rien a
voir a priori ensemble, c’est assembler des
couleurs et personnalités multiples, voila,
cest ca la politique, la vraie, et quon ne
vienne pas me dire le contraire, especes
de sous-produit dectoplasme! Ou alors
vous n'avez qua émigrer chez les culs-salé
de Guérande, ou chez les Ventres-a-choux,
dTaut’c6té d'Teau!

C'est pas tout a fait
vrai, Capitaine, parait
que beaucoup de
trentenaire-avec-
enfants se réfugient
actuellement a Saint-
André-des-moineaux.
Y disent que Saint-
Nazaire, « ¢a craint »,

Alors peut-étre que le politique ne sera
pas content, ne sera pas content du tout,
méme. Peut-étre que la musique produite
par lartiste déboussolera le politique
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autant quel’artisteetl'ouvrieroul'ouvriere
auront été déboussolé.e.s par leur propre
geste ! Tant mieux ! L'art cultive une forme
de transgression, c’est ainsi et ce ne sera
jamais autrement. Au risque d’étre I'alibi
d’opérations populistes, d’étre consensuel
— comme on dit. Imaginez I'événement
culturel majeur du territoire (chaque
mois de septembre, sur le front de mer):
CONCOURS DE LA PLUS GRANDE
GALETTE DU MONDE ! AU C(EUR DE
LA BAIE URBAINE ! COMME SI VOUS
Y ETIEZ !

Ne riez pas: ca existe. On peut y tendre.
Non pas que je déteste la galette, ce n'est
pas exactement ce que je veux dire — avec
un bon coup de cidre ¢a peut le faire —
mais vous comprendrez que l'art ne peut
se suffire a ces tristes records du Guinness
book, 'art se suffit a lui-méme, l'art en
soi n’a pas de but. S’il devait en avoir —
comme ces “manifestations culturelles”
a laquelle il marrive de participer —,
c’est souvent un but autre que l'art. Et du
coup ce n'est plus de l'art. C’est comme
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la littérature ou la BD ou la danse ou la
musique ou les arts plastiques, comme
tout langage qui a sa propre substance,
ca vaut ce que c’est. Pas ce que ca devrait
étre. Ca vous déboussole, hein! Clest
bon signe.

Rassurez-vous: le politique sait une
chose vous concernant, il sait que tous les
concitoyens entendent tout le langage en
réve: sa transmission de surface na lieu
qua l'école et dans votre journal. Alors
le réve doit régner en maitre dans l'art et
dans la vie, et vous déboussoler!

Comme avec le son de lartiste et de
Touvrier ou louvriere, déboussolé le
politique sera! Déboussolé le public sera!
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Et cest trés bien que la boussole se perde
dans le public non d'un chien, cest tres
bien que Saint-Nazaire soit la ville anti-
parisienne type, cest trés bien que Saint-
Nazaire perde un peu le Nord! Ca lui fera
retrouver son Sud, son soleil, sa « petite
Californie bretonne », sa blancheur, sa
luminosité, sa fragilité.

Bon alors, je continue, parce que jai
encore des choses a dire, moi! Des
choses a vous dire et des choses a vous
proposer. Tout un programme! Faut
pas menterrer comme c¢a! Mais tout
d’abord, a la bonne votre, ce cubi n’aura
pas fait long feu! Vertueux ce p’tit blanc
du Pays Nantais! Quelle attaque! Vive!
Fraiche! Et puis zut, y en a marre des
mots, mille millions de sabords! Que
jaimerais savoir tout sans langage! Se
débarrasser des objets comme des mots,
allez-y, faites en l'essai! Faites parler la
main! Lajambe! Le corps, tout le corps!
Cessonsdenous séparer les unsles autres
en parlant! Les corps des Nazairien-e-s
en transe et les bouches muettes! Quel
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réve! La danse a tous les étages
(décret n° 3)! Et plus vite que ca, allez
hop! hip! hop! Faut que ca swingue!
Encore danse! Danse encore ! Parait que
ca rend heureux la danse! Pourquoi se
priver de cette passion ravageuse! Dans
une jambe de danseur ou de danseuse,
le monde, ses ondes, tous ses rythmes,
ses folies, ses vues sont inscrits!...
Jamais écrits!... Le plus nuancé poeme
du monde!... émouvant!... Rendez-vous
compte! Tout pour la danse! Rien que
pour la danse! En dansant vous n’étes
plus vous-mémes... vous vous rendez
compte ! Vous basculez dans I'infini... ala
source de tout... de toutes les ondes... La
raison du monde est la... Pas ailleurs...
Vous calencherez, c’est certain, mais en
dansant! Ou aux cotés de danseuses
et danseurs! Vous calencherez par une
belle onde... la plus dansante... la plus
émue... Si vous voulez danser de tout
votre soil je vous arrange le coup avec
la Castafiore! Elle vous fera le show!
Elle entrainera femmes et hommes,
petits et grands dans sa voie! Vous
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qui appréciez que les artistes, parfois,
ouvrent la voie, et que le public suive,
vous voila servis! Quen dites-vous?
Ouhla!Y m’tourne la téte, ce p’tit vin du
Pays Nantais, ca tourne, ca tourne, ma
téte danse, je danse! Me v’la qui danse!
Allez dansez, Nazairien-e-s, dansez tant
qu’il est encore temps, faites confiance
a la densité de la danse, n’écoutez plus
que la chanson du corps, dansez a
tous les étages, je me répete, placez la
danse comme moyens de réflexion et
d’interprétation de lexistence, oui, je
sais, ce n'est pas rien, c’est une grande et
belle idée, je sais, c’est un peu fort de café
mais faut se réveiller un peu, non ? Faut
que ca swingue, je vous l’ai dit et répété,
un petit échauffement ? Dans le chateau
de Saint-Nazaire alias la base sous-
marine ? Dans le lieu de I'inversion d'un
destin douloureux? Sur le béton froid
en compagnie de vos ceoeurs chauds?
Enlevez vos chaussures, nouez vos
cheveux, enfilez un pantalon souple,
c’est parti! Bibliothéque de gestes,
chut des mots, franchissement
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des espaces, boom des pas, ouverture
des sens, clac des mains

soufflez

vous dansez, la presqu’ile de Guérande
danse, danse, danse, et vous voila ange
parmi ces anges, vous voila danseurs
qui se meuvent dans ce cercle des corps,
cercle des danseurs advenus, cercle en
chaussette sur sol froid, cercle de corps
froid sur sol froid

frappez vos mains, valsez les bras, rou-
lez lépaule, la gauche, la droite, étirez le
cou, massez le crdne, massez, massez,
massez, sentez votre colonne, chaque
vertebre sentez-les, oui cest ca, chaque
vertebre, étirez vos fesses, étirez vos
cuisses, étirez vos genoux, étirez vos
pieds, pieds sur sol froid, étirez vos joues,
sol froid de bon pied, massez les sourcils,
étirez vos joues, tapotez votre chair au
menton, frictionnez les pommettes, éti-
rez vos joues c¢a y est vous étes fins préts
pour danser froid au sol.
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Dansez, mesdames et messieurs,
dansez, et si vous nen pouvez plus de
danser a Saint-Nazaire, aller un jour
porter votre corps ailleurs! Sans que
d’ailleurs, ailleurs, rien ne soit str que
vous vous remplissiez. Pour danser votre
sédentarité, mieux vaut étre un peu
appuyé, ils ou elles sont pléthores les
danseurs, les danseuses et chorégraphes
qui cherchent a rencontrer le public,
commencez par les accueillir sur tout le
territoire, dans les écoles!.. les maisons
de quartier!... les espaces publics!... les
Poles emploi!... les clubs de sport!... les
lieux culturels!... les administrations!...
les gares et autres abris de bus!... les
places!... le front de mer!... les plages!
(...) Offrez-vous des moments de danse!
Offrez-vous une vague dansante! Et
dans un méme mouvement offrez la
possibilité aux danseurs, aux danseuses
et chorégraphes de renouveler le genre en
rencontrant votre langage des corps.
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Dansez sur votre bureau! Ou dessous,
faites comme vous le voulez mais dansez!
Méme si vous avez la grace d'une pomme
de terre! Dansez! Ou, si vous préférez,
spectater. Spectater pour danser vos
propres mots. Une ville-spectateur, vous
imaginez? Apres la Ville-Port, la Ville-
Monde: la Ville-Spectateur! Une ville
entiere en train de spectater!!!

Ceci a l'apparence dun réve; cest un
cauchemar. Un de plus. Je mexplique:
une ville comme Saint-Nazaire, nom dun
bachi-bouzouk, ne peut pas se cantonner
a diffuser l'art tandis que sa population
passerait son temps a l'applaudir. Clest
trés bien de féliciter les artistes, mais
votre joie est tout ce que vous avez a dire ?
N’avez-vous pas envie d’un autre rapport
a lart qua la messe? Votre pensée,
votre poésie n'a-t-elle pas a circuler et
a se confronter a celle de lartiste, et,
soyons fous, a se confronter au monde ?
Spectateur! A Dl'ceuvre! (décret
n° 4). Prenez la piece dansée Kontakthof
de Pina Bausch, en version senior. Une
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?? Des tracteurs
en manceuvre?

adaptation « pour dames et messieurs
de plus de 65 ans » (recrutés par voie de
presse), qui a clos sa tournée européenne
a Saint-Nazaire, au LIFE. La quéte de
l'amour, la complexité des relations en
font un matériau singulier pour des
danseurs amateurs. Un monument de
la danse joué dans l'ancienne base sous-
marine allemande, construite au début
des années quarante. Deux soirées
magiques qui, d’apres les informations
parvenues au Chateau de Moulinsart,
ont marqué a jamais Saint-Nazaire, ont
marqué a jamais la danse, ont marqué
a jamais l'histoire de cette belle amitié
Franco-Allemande. Que vous restera-t-il,
0 spectateur-trices, de ces deux soirées
quand vous aurez tout oublié? Peu de
mots. Des images. Une ambiance.

Vous n'y étiez pas? Cessez de vous faire
du mouron, bande de joyeux drilles:
méme un grand spectateur, un spécialiste
d’ceuvres spécialisées, un expert dceuvres
expertisées n’a acces qua une proportion
infime doeuvres existantes. Devant le
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grand nombre d’ceuvres circulant dans le
monde, vous avez tous une culture trouée,
en somme vous étes quasiment tous des
spectateurs et spectatrices abstinent.e.s
face a la multitude des propositions
qui vous sont faites. Qui a vu le ballet
Kontakthof de Pina Bausch? Quasiment
personneeut égard des 250 000 habitants
de la région Nazairienne. Et pourtant
vous n'étes pas morts! Le spectateur ou
la spectatrice en vous n'est pas mort!
Ce n’est pas pour ca que vous allez vous
arréter 1a, que vous nallez pas parler de
Kontakthof et de toutes les ceuvres que
vous n‘avez pas vues. Vous allez méme
vous gener, tiens, vous allez devenir des
spécialistes des ceuvres d’art que vous
navez pas vues! Des spécialistes de la
prédiction! Pas besoin dlassister a un
spectacle, de voir une expo ou de lire un
livre ou de visiter un pays pour en parler. Y
a bien un gars qui a écrit sept volumes sur
le Nebraska... sans jamais y avoir mis les
pieds! Lhistoire la plus compléte jamais
écrite sur le Nebraska! Sept tomes! Les
bruits courts qu’il aurait beaucoup parlé
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Capitaine, je
vous avoue que
¢a me fatigue
un peu, cette
idée d’étre soi.

La question c'est: comment
allez-vous vous libérer de
la parole des autres, sans

de lui a travers le Nébraska, cest lui-méme
quil aurait écouté et non le Nébraska,
seule maniere, probablement, de bien
parler du Nébraska. Un peu comme parler
de soi a travers une ceuvre, seule manieére,
probablement, de bien parler de I'ceuvre.
Saperlipopette, on en revient toujours au
méme: libérez-vous du poids de la parole
des autres!

se libérer de la parole des
autres sans lutter contre!

lutter contre?

Se libérer de la parole des autres, mais
pas que. Libérer sa propre danse face a

Je dirais méme plus... heuuu...
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la danse qui se déroule devant soi, libérer
son propre poeme face au poéme qui se
déroule devant soi, libérer son corps,
libérer son imaginaire, libérer Saint-
Nazaire.

Ayant vécu mille et une histoires a
travers les aventures de Tintin, la vie
sans histoire a Moulinsart nous ramollit
de jour en jour. Aussi, LE PROFESSEUR
TOURNESOL, NESTOR ET MAPOMME
INVITONS CHACUN DES NAZAIRIEN-
E-S A FRANCHIR LES PORTES DU
CHATEAU DE MOULINSART, POUR
NOUS RACONTER SON HISTOIRE DE
SPECTATEUR OU DE SPECTATRICE
LA PLUS MARQUANTE A CE JOUR.
A nos Ages nous ne mettons plus le nez
dehors, surtout le Professeur Tournesol
qui se déboussole a chaque sortie. Tant
que vous nous raconterez des histoires,
nous resterons éveillés, d'aplomb. A vous
de jouer! Espérons simplement que tout
cela ne tournera pas a l'addiction et ne
vous entrainera pas vers linéluctable:
I'état de spectateur ou de spectatrice
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asservi.e. Un état ou vous n'existeriez
que par un spectacle (ou autre forme de
création artistique). Ou vous cesseriez
vos activités pour suivre la totalité de
la tournée. Ou votre vie se soumettrait
au méme spectacle. Ou votre existence
serait minée par ce spectacle. Ou vos
gofits et vos jugements, vous les devriez
a ce méme spectacle. Ou vos amis comme
vos ennemis, vous les devriez a 'opinion
quils se sont fait sur ledit spectacle. A
vrai dire, votre vie ne tiendrait qu’au fil

de ce spectacle. Votre vie ne tiendrait qu’a
un fil.

Ca, ce serait le scénario du pire.
Maintenant que vous en connaissez les
risques, nous vous demandons, bande de
chouettes mal empaillées, d’étre présents
dés que possible aux représentations,
performances, film, expo’ et autres
concerts qui ont lieu dans votre sacrée
ville, et de nous raconter vos histoires
de spectateur ou de spectatrice comme
on raconte une histoire au coin du feu.
En somme, devenez nos regards par
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procuration. Soyez nos yeux, seule facon
de titiller notre jeunesse. De mettre KO
la solitude. Vous participerez ainsi a
I'entretien d’'un patrimoine humain en
train de moisir dans un beau Chateau.

Vous le savez bien, cela ne se fera pas sans
mal! Le projet de raconter l'art a Saint-
Nazaire est un beau projet, mais si beau
soit-il, il n'en est pas moins savonné: les
artistes s'expriment le plus souvent sans
le recours aux mots, vous allez essayer
de leur en attribuer. Certes vous pouvez
estimeravoirdes mots, mais en aurez-vous
assez pour raconter votre expérience de
spectateur ou de spectatrice ? Votre corps
n'est pas caméra, il est debout, vibrant,
émotionné, cest lui et rien que lui qui
recoit ce que l'artiste exprime, c’est donc
par votre corps — vos sens, vos neurones,
votre ventre, vos ombres — que lart va
étre narré, du moins si les mécanismes
de lart supportent d’étre narré. Vos
pensées, vous pouvez les raconter, mais
la chorégraphie??? La peinture??? Le
cirque??? La marionnette??? Le jeu
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vidéo??? La musique??? Le chant???
Lartivisme ??? La littérature ??? Lart de
la rue??? La sculpture ??? Le cinéma ???
Vous voyez bien, la difficulté de l'affaire,
bande d’astronautes! Mais jai confiance
en votre talent. Ai-je tort?

Mieux vous raconterez, meilleure sera
notre santé. Rappelez-vous: tous les
points de vue valent tous les points de
vue, aussi sommes-nous friands de récits
d’enfants — nous n’en avons pas —, de
récits de vieilles personnes, de récits
d’adolescents ou d’adolescentes, de récits
de solitaires qui se parlent a eux-mémes
(ils sont exponentiels), de récits d'experts
(surtout d’eux-mémes), de récits de ceux
qui n'ont rien a dire (ce sont les meilleurs).

Un Saint-Nazaire comme celui-la, qui
raconte, qui poétise face aux poeémes qu'’il
a devant lui, un Saint-Nazaire comme
celui-1a je le veux, je le souhaite, je le réve
dans mes plus grands réves, vous allez
encore me dire, bougre de faux jeton a
la sauce tartare, que tout cela est encore
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une utopie de plus! Vous vous trompez
sur l'utopie, une utopie, une belle utopie,
ce nest pas ce qui est irréalisable, mais ce
qui est irréalisé.

Nous arrivons au moment ou, je le
devine d’avance, beaucoup d’entre-vous
ne vont plus me suivre. Cest le point
de rupture. Lendroit de la division.
L’intergénérationnel (décret n° 5).
Parfois — ¢a arrive encore de nos jours —
des corps se lient entre-deux pour faire
un troisieme vivant! Des corps aiment
se lier! Se multiplier! Et aprés? Que se
passe-t-il apres? Une fois que l'enfant
est la? Il se tait. Alors qu’a la premiere
minute de larrivée de l'enfant, c’est le
monde qui devrait commencer par se
taire. Faut le dire comme ¢a: les enfants
(bambins, loupiots, marmots, mouflets),
quand on parle de politique culturelle,
cest « isolez-les de laction! », « Ils sont
bruyants ». Quant aux seniors (vieux,
anciens, confirmés, vétérans), veulent-ils
naitre de nouveau? Oui? Non? Veulent-
ils écouter les mots denfants...? Oui?
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Non? Taisez-vous, bon sang, et écoutez.
Ecoutez toujours les premiers mots d'un
étre tout juste a la lumiere.

Je vous vois venir de loin, vous vous
demandez ce que vient faire linter-
générationnel dans cette affaire dart et
de culture. Que vient faire cette histoire
de «relation » entre les étres et la chose
esthétique alors que la chose esthétique
pourrait se passer d’étres. Pensez-vous
réellement que vos enfants de dix-sept
ans (qui ont parfois vécu plus que leurs
parents de cinquante) n'ont pas a se méler
de laaaart? Pensez-vous qu’il n'y a pas la
un formidable un art de vivre ? Linvention
de rencontres possibles ? Noyons-y tout ce
beau monde! Jusqu’au cou !!!

Tenez, imaginez comment les pages de
Mille sabords !!! (ou du livre de votre
choix) pourraient déployer la vision
du monde de ces générations qui ne se
comprennent pas. Comment votre livre
pourrait les amener a effectuer un « pas
de c6té » pour eux-mémes et pour les
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générations qui les entourent — les morts
comme les vivants. Avez-vous ne serait-
ce qu'une petite idée ? Oui ? Non ? Avec
une pomme certains peintres ont étonné
le Tout-Paris, un simple livre peut bien
étonner Saint-Nazaire, non ? Vous avez
desdoutes ? Oui ? Non ? C’est une question
de « maniere de faire ». D’appréhension
de la créativité. De considération d’'un art
comme expérience.

Prenez donc votre livre, et proposez a
vos enfants, aux enfants des autres, aux
petits-enfants, aux grands enfants, aux
enfants qui ne le sont plus, proposez-leur
de découper des fragments, de déchirer
les pages, de cisailler le livre par le milieu,
d’écrire sur les marges au stylo indélébile,
de le lancer dans lespace et dobserver
son rebond au moment du touche terre.
Ces pages, ces lambeaux, ces mots a terre
seront dispersés dans la ville, dans toute la
ville, dans I'ensemble de la ville — avions/
éoliennes/ paquebots en construction
compris. Mais attention ! Cela nécessite
quelques regles d’'usage :
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Décret 5-1 : Les enfants découpent le
jour et les adultes collent la nuit « apres
le couvre-feu Nazairien de 19 h 00 », ils
collent les pages sur les routes, les murs,
les lampadaires, les panneaux d’affichage,
les trains, les voitures en stationnement,
les batiments publics, les trottoirs, les
murs de graffitis. Les pages sont partout,
vous étes partout. Le jour venu, les adultes
font visiter aux enfants leurs méfaits
nocturnes. Avant de s’incliner face aux
enfants : jamais tout ¢a ne serait arrivé sans
eux. Vous avez déja vu un adulte découper
un livre, vous ? Lexpérience vous aidera a
rédiger un texte intitulé Traité de savoir-
vivre a lusage des vieilles générations.

Décret 5-2. Coupées, découpées,
redécoupées par des jeunes-forcément-
irresponsables (sous l'ceil bienveillant des
adultes-forcément-responsables), les pages
de votre livre sont déposées en des endroits
ou vous pensez quelles vont créer des
situations pour changer la situation. Pour
ne pas mourir dennui. Vous devez surgir
la ot on ne vous attend pas, en fabriquant
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concretement des ambiances momentanées
de la vie. Des lieux de passage. Toute
décision est prise aprés concertation entre
un jeune et moins jeune, avec pour seule
devise : « Limaginaire au pouvoir ».

Décret 5-3. Usez de toutes les pages
de votre livre pour cacher une affiche
publicitaire, une des affiches greffées
jusqua la moelle dans vos cerveaux
encore disponibles. Une fois les pages
du livre collées et laffiche lacérée de
préférence par les-jeunes-qui-forcément-
détériorent, peut-étre adviendra-t-il une
nouvelle affiche, une ceuvre commune,
pas exactement I'ancienne, ni exactement
la nouvelle, vraisemblablement une
affiche que ni vous ni personne n’avait
apercue auparavant. Affiche qui pourrait
faire l'objet d’une récolte par les fans du
lacérage, qui se l'approprieront. Et la
lacéreront de nouveaux. Ces lacérateurs
anonymes sont les artistes de demain.

Décret 5-4. Rien ne peut dispenser
la vie d’étre absolument passionnante.
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Au Chateau de Moulinsart nous savons
comment faire. A Saint-Nazaire, ca
doit pouvoir se faire : réalisez un délire
verbal avec votre livre (délire ouvert a
tout public*). Découpez au hasard le
texte (cut-up). Ajoutez-y des fragments

* Le Capitaine Haddock décline toute respon-
sabilité des troubles occasionnées par lexpérience
du Décret 5-4, comme les distorsions spatio-
temporelles de la pensée (phénomeéne de déja-vu
notamment). Lexpérience a ses limites littéraires,
que seul le participant pourra fixer. Il prendra
soin dassumer a minima la sensation d’irréalité,
détrangeté du nouveau texte produit. Cest a ce
titre, et seulement a ce titre, que la littérature
sera. Si le lecteur souhaite porter plainte pour
incitation a la débauche, il se tournera vers la
Société des Gens de Lettres qui se chargera de
traduire en justice les principaux acteurs du
mouvement néo-dada, les surréalistes daprés-
guerre et les protagonistes du pop art. Prévoir
du temps. Prenez des notes. Réinjectez les mots
du proceés sur les murs de Saint- Nazaire (et ainsi
de suite).
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Dites-moi Capitaine,
si le mélange
des textes est a
prise rapide, est-
on contraint de
respecter les 30
minutes de repos?

de textes dautres auteurs (une
pincée). Mélangez le tout (pendant une
bonne heure).

Laissez tout reposer (30 minutes) avant
de tout placarder dans toute la ville, dans
tous les sens et le sens d'un tout nouveau
texte viendra. Tout commence par un
total lacher-prise. Tout. Sous condition
de tenir un fil d’Ariane.

NOUS SOMMES VOUS

JE LUTTE DES CLASSES
Décret 5-5. Au moment ou vous lancez

votre livre, comme ca, en pleine rue, par
exemple rue de la République, Esplanade
des droits de 'homme, faites vous filmer
et criez le plus fort possible :

NOUS NE SOMMES PAS EN TROP,
NOUS SOMMES EN PLUS
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A NANTES, ON DIT, A SAINT-
NAZAIRE, ON FAIT

RIONS

LENNEMI EST BETE : IL CROIT QUE
CEST NOUS LENNEMI ALORS QUE
CEST LUI

152

REVE GENERAL
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Bon, ce n'est qu'un réservoir d'exemples de
ce qui peut étre réalisé concretement dans
votre existence (il ne faut pas forcément
que ca marche mais que ca vive). Quand
vous lancerez vos livres a Saint-Nazaire,
faite attention a ces bombes lexicales et a
I'endroit ou elles tombent. Ne mésestimez
pas leur force de frappe. Aussi, vous
prendrez soin de ne laisser aucune trace
de vos pérégrinations.

La lecture et l'application de ces conseils
terminés, vous allez de toute évidence
vous interroger : que faire de Mille
sabords !!! ? Une relecture de ces pages
ne vous donnera aucune information
supplémentaire puisque la littérature
comme tous les arts ne contient pas la
moindre information — ils sont justes un
état de rencontre, quand ils ne sont pas
un jeu entre tous les hommes de toutes
les époques. Il ne vous restera donc plus
qu’a piller les mots de cette Lettre ouverte
et les réutiliser pour votre écriture, votre
art, votre cuisine, votre quotidien, votre
DIY (Do It Yourself). Et dites-vous que
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les mots n’appartiennent a personne :
vous étes faits du bruit des autres. Saint-
Nazaire est fait du bruit des autres.

En fin de compte, ce que vous allez
fabriquer ne s’appelle pas. N'existe pas.
N’est que devenir. N'a que le sens que
vous y mettrez, peu importe si cest de
l'art ou pas : I'art ne vient pas se coucher
dans les lits quon a faits pour lui ; il
se sauve aussitoOt quon prononce son
nom. Ce qu’il aime, c’est I'incognito, ses
meilleurs moments sont quand il oublie
comment il s’appelle, quand on l'estime
pour son mouvement et non pour une
notion, pour ce qu’il fait et non pour ce
qu’il est, quand cent fois sur le métier il
remet son ouvrage, quand il est pensé du
matin au soir et du soir au matin dans
ce quon pourrait qualifier, par exemple,
dun labo de P'imaginaire (décret
n° 6). Vous croyez quelle vient dou,
cette Lettre ouverte? Que je l'ai pondu
comme c¢a un beau matin en me levant?
Que je suis resté cloitré au Chateau de
Moulinsart pour écrire? Que mon bon

?? Un lavabo
pour prendre
de l'air?
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Nestor et le Professeur Tournesol ont
accepté que je reste dans la cave? Que
l'ensemble des mots du livre proviennent
de ma pomme? Que je vis a I'époque
du développement durable et que je
méconnais le recyclage littéraire ? Que je
fus a la fois auteur et lecteur idéal de cette
Lettre? Le labo de l'imaginaire a déja
commencé par cette Lettre ouverte, et
se poursuivra a sa réception. Les portes
du chateau sont toujours ouvertes et
personne ne les ferme...

Si, par malheur, les portes du chateau se
rouillent (et les esprits avec), allez vivre
ces expériences ailleurs. La ou il y a du
possible. Ou on avance ensemble, en
guettant les idées qui émergent. Dans
les lieux en jachere. En friche. Comme la
base sous-marine. La fille illégitime de
Saint-Nazaire. Lenfant dun viol par les
Allemands en 39-45. Tache grise. Verrue
urbaine. Un demi-kilomeétre. 4 hectares.
Vous me direz: quel sens d’installer un
labodelimaginaireal'intérieur d'unetelle
balafre? Dans un endroit ou I'Histoire
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Capitaine, pensez
a ceux qui ne
supportent plus cette
base sous-marine!
Un trauma c’est un
trauma! Prévoyez
une « délocalisation
partielle » du labo’:
dans le quartier
du Petit Maroc? A
La Chesnaie? La
Bouletterie? Sautron?
Prézégat? Saint-Marc?
Au petit Caporal? Au
coeur des chantiers
de l'atlantique ? Dans
la zone industrielle
Auchan? Dans une
librairie coopérative ?

s’est écrite avec du sang ? Le futur, ce n'est
jamais que le passé en préparation. Alors
autant installer un labo dans le cceur
de la ville qui a capoté. Dans ce corps
étrange de béton et d’excroissances non
désirées ou le coeur doit battre a nouveau.
La ou la ville peut étre comprise. La ou
il convient maintenant d’y appliquer une
intensification du quotidien, ou, pour
étre plus précis, une pénétration du
merveilleux dans la vie.

Une fois ce labo lancé — lieu de recherche
qui a pour but ultime de lutter contre
l'effacement des réves —, allez prendre un
verre, et chantez, chantez encore, chantez
avec la Castafiore toutes les chansons
les plus belles, les plus laides, chantez
jusqua plus soif, chantez vos chansons
préférées, chantez « Yellow Submarine »,
chantez « Voici les clés », chantez «les
mots bleus », chantez « Ne m’appelez
plus jamais France », chantez « J’irai
revoir mon Nor- Oh!.. Attendez!...
Ecoutez, écoutez donc, je crois justement
I'entendre, la Castafiore!... Oui, clest
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bien ca, la Castafiore, doux agneau, la
Castafiore!... Elle est vraiment adorable,
vous ne trouvez pas? Elle croit vivre de
grandes aventures quand elle ne fait
jamais que reproduire les situations des
chansons entendues a la radio... Non
mais écoutez-1a !... Ecoutez comment elle
vitupére dans les trombones!... Allez,
chantez avec elle, chantez comme elle,
chantez pour elle, chantez contre elle,
mais chantez chantez chantez chantez
chantez.

Asasagaaaaaats )
€ /e sens déjs
PIas mstrit.

Et un verre pour la
Castafiore!...  Un! Je
commence a m’y habituer, a
ce chant, quoiqu’il ne tienne
pas la route face au chant
du vin sec du Pays Nantais:
avec un bout de pain et un
peu de paté de lievre des
marais, la bouteille se vide d’elle-méme.
La jai fait le plein de ma carcasse et
suis repu!... Cest que je commence a

&
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Notre rupture nous la
ferons / sur le port de Saint-
Nazaire / entre le rhum et la
pointeuse / je temmeénerais
sur le pont / tu verras que ce
sera super/

AAAAH !
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en avoir un coup dans le porte-pipe!
Ah joubliais: les villes se lisent a livre
ouvert sur leur port. Le seul endroit
véritablement lisible de Saint-Nazaire,
cest la. En compagnie des mouettes
et du chahut des goélands. Suffit cette
posture saugrenue de tourner le dos
a la mer, la guerre est finie, le danger
il ne vient plus de la, maintenant, le
danger il vient de lentre-soi, de la
crainte de louvrir, alors détendez-
vous, les Nazairien-e-s, retrouvez les
bienfaits de la mer, découvrez les joies
de la baignade, découvrez le rire des
mouettes, découvrez la jouissance du
surf, et peut-étre alors que les artistes
s'empareront de cette joie, peut-étre
alors que les artistes diront ce dilemme
du plaisir dans une ville de labeur, de la
jouissance dans une ville bombardée, de
la couleur dans une ville blanche.

Voila, je crois maintenant avoir dit ce
que javais a vous dire, 6 loups-garous
a la graisse de renoncule de mille
tonnerres de Saint-Nazaire! Méme si
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la mondialisation vous la prenez ici en
pleine gueule, il vous faut maintenant
faire face a ce monde des impossibles
généralisés. Sortir de votre torpeur.
Secouer le cocotier. Soulever vos vieilles
carcasses. Remettre les machines en
marche. Graisser les rouages. Forcer
l'allure. Vivre sans temps mort. Aurisque
de devenir de véritables épaves, voire
des crétins des alpes. Vous navez tout
de méme pas besoin d'un énergumeéne
comme moi pour prendre la barre! Vous
avez juste besoin d'un peu de confiance
en vous. D’assurance pour affronter les
tempétes, pour prendre en chasse l'idée
qui pousse dans 'ombre de votre pensée.
Dites-vous bien que si le Titanic avait été
construit au Port de Méan-Penhoét, il
n‘aurait pas coulé. Savoir cela renforce
un peu l'ego, non ?

Une derniere confession: finalement ce
nest pas une vie que de bouger tout le
temps. Les aventures autour du monde
avec Tintin mont privé dun chez moi.
J’ai fait de douloureux et joyeux voyages,
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avant de m’apercevoir du mensonge et
de l'age. J’ai vécu comme un fou et jai
perdu mon temps. Je suis de partout et de
nulle part, a une exception pres: Saint-
Nazaire. Cette ville réelle ma touché
jusqu’a l'exaltation, elle est restée dans
mes réves un port d’attache, la ville ou
jaurais d poser mes valises si Nestor et
le Professeur Tournesol ne m’avaient pas
demandé de finir nos jours au chateau de
Moulinsart.

Aussi, vous comprenez la nécessité de
participer a ma facon a ces élections
municipales; c’est une question de santé
mentale pour le Capitaine de bateau-

lavoir que je suis devenu.

Avant de vous écharper a savoir qui va
emporter le siege du premier magistrat
de la ville, trinquez a cette démocratie
vivace, la moins pire des solutions.
Trinquer reste encore, a mon humble
avis, le meilleur moyen de se déclarer
étre humain. Trinquez avec une bonne
bouteille (du Pays Nantais, cépage
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la folle blanche). Trinquer et se dire
qu'en fin de compte, vous, moi, 'Autre,
la Nazairienne, le Nazairien : nous
refusons parfois dapprouver notre
pensée: nous ignorons parfois ce que
nous ressentons : nous nions parfois tout
ce que nous voyons.

Maintenant que la fiction se termine,
vous pouvez vous dire « A partir d’ici:
tout est vrai ». Tout ce que vous allez
fabriquer de vos vraies mains sera vrai.
Oubliez tout ce blabla, place au faire.
Au travail du fer. Je vous souhaite bien
du courage, gardes-cOtes a la mie de
pain! A la bonne vétre, Mesdemoisieux,
Moridélemes, Moridélemézelles, Mirli-
zondelles, méziguestes-colles !

Votre serviteur,
le Capitaine Haddock
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Et si chacun des Nazairien-e-s
et habitant-e-s des villes de
France et de Navarre en quéte
d’imaginaire s'essayait a « faire
son Capitaine Haddock » ?
Ga leur ferait du bien.
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Je dirais méme
plus... Heuuu... Ca

leur ferait du bien.

Ah,les
mots! Que le diable les
étripatouille ! J'en ai bu jusqu’a 'ivresse
pour écrire cette Lettre ouverte ! Des bouteilles
d’auteurs et d’autrices vivant.e.s (ou pas), informé.es
(ou pas) de ce geste épistolaire, des bouteilles de lecteurs et
lectrices en phase (ou pas) avec ma Lettre. A ces auteurs, autrices,
lecteurs et lectrices, j'ai envie de leur dire a toutes et a tous : MERCI!
Merci Allen (Ginsberg), Merci Anne (Signour), Merci Armand (Gatti), Merci
Arthur (Rimbaud), Merci Bertrand (Russel), Merci Christo (et Jeanne-Claude),
Merci Danton (Ferrer), Merci Diego (Palava), Merci Emmanuel (Carrére), Merci
Estuaire (Hebdo de l'agglomération de Saint-Nazaire), Merci Fanny (Rodwel),
Merci Frangoise (Bernard), Merci Frangois (Cusset), Merci Frédéric (Jacquet), Merci
Hergé allias Georges Prosper (Remi), Merci Gilles (Deleuze), Merci Guy (Debord), Merci
Jacques (Ranciéres), Merci Jeanne (La Prairie), Merci Jean (Dubuffet), Merci John (Cage),
Merci John (Dewey), Merci Inter (Net), Merci Frangois (Mauriac), Merci Gaspar (Delanog),
Merci Gérard (Paris-Clavel et Ne pas plier), Merci Guillaume (Appolinaire), Merci
Gustave (Flaubert), Merci Jacques (Vileglé), Merci Jan (Bucquoy), Merci Henri (Bertaud
du Chazaud), Merci Henri (James), Merci la Maison (des écrivains étrangers et des
traducteurs - MEET), Merci Le Grand (Robert), Merci les sept (soleils), Merci Louis-
Ferdinand (Céline), Merci Marcel (Duchanp), Merci Marguerite (Duras), Merci Michel
(Onfray), Merci Michel (Orier), Merci Odile (Gallen), Merci Nicolas (Bourriaud),
Merci Pierre (Dax), Merci Patrick (Deville), Merci Pierre (Bayard), Merci Pierre
(Desproges), Merci Place (publique), Merci Pierre (de Ronsard), Merci
Samira (Ouardi), Merci Stéphane (Vassant), Merci Stéphanie (Lemoine),
Merci Steven (Cohen), Merci Sylvain (Allemand), Merci Tanguy
(Viel), Merci Théocrite, Merci Sheoard (Fairey), Merci Théodor
(Monod), Merci Valére (Novarina), Merci Virginie
(Le Priol), Merci Wenaél (Alog€), Merci Wiki (pédia),
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Coup de sang littéraire, manifeste
artistique, programme culturel, Mille
sabords !l! s’adresse certes a la Ville de
Saint-Nazaire, mais aussi a '’ensemble
des citoyens et citoyennes concerné.e.s
par la chose politique. « (..) les profs,
les employées de mairie, les taulards,
les personnes en situation de handicap,
les marins d’eau salé, les joggeuses, les
paysans, les retraitées, les rider du skate-
park, les trentenaires-avec-enfants-
qui-trouvent-que-Saint-Nazaire-c’est-
parfait, les scolaires et étudiantes, les
sans (domicile, éducation, transport,
papiers, emploi), les travailleurs sociaux,
les commercantes, les petits rentiers,
les errantes, les candidats a la mairie,
les ex-€lues, les élus, les futures ex-élues
(si, si, si!), les employés de banque et
d’agence immobiliere, les militantes, les
soignants, les cadres +++, »_ .



